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H á r o m  a r c k é p  '5 6 - b ó l Ebek ötvenhatján
R évész  S á n d o r
Lázadó o rsz á g  -  elnyom ó k iseb b sé g . E bben a s é m á b a n  a leg eg y sze rű b b  é s  
leg n é p sz e rű b b  em lékezni a fo rrad a lo m ra . Az e g y sz e rű  sém á k  töb bn yire  h am i­
sak . Ez is az. A fo rrad a lo m  politikai é s  v élem ényform áló  e litjé t je le n tő s  ré szb en  
azok alkották , akik k o ráb b an  az elnyom ó k iseb b sé g h e z  tarto z tak , é s  an n ak  
ré sz e k é n t sú lyo s é s  indokolt le lk iism ere t-fu rda lásra  ad ta k  oko t m aguknak . '56 
k a p c sá n  m indig azokra  gondolunk , akik n em  e s te k  ki a fo rrad a lm iság bó l. B e­
lehaltak , em ig rá ltak  v agy  e llenzék ben  m arad tak . A tö b b s é g  a zo n b an  kioltotta, 
vag y  jó m élyre e lte m e tte  m a g á b a n  '56-ot. Az írók, ú jság írók , m űvészek  é s  ön ­
m agukkal m e g h a so n lo tt politikusok nagy, fo rra d a lm a s  tö m e g é b ő l p icike e llen ­
zék m arad t. Sokszor ann y ian  voltak , akik a s z a b a d s á g  igényétő l m egtisztíto tt 
nem zeti k ö zm eg eg y ezés  kádári id e á já t táp lá lták . A b ű n b á n a tra  e llen  b ű n b á n a t 
te téző d ö tt. Az e lté p e tt  tag kö ny vek  ö ssz e ra g a d ta k .
N em  az o rsz á g  n é p e  h a rc o lt  '56 ő sz é n , h a n e m  tízezrek . A fe g y v e re s  c so p o r­

to k  a h a rc m e n te s  n a p o k b a n  d u zzad tak  föl, s  a v é g z e te s  szo v je t invázióval 
c sa k  k e v e se n  v e tté k  fel a h a rc o t. Igazuk  volt, n em  kell re m é n y te le n  h a rc ­
b an  fia ta lo n  m egh aln i. Az aktív  k is e b b s é g e t  a v é g le g e s  le v e re té s ig  a tö b b ­
s é g  e g y e té r té s e ,  e g y ü tté rz é s e , szo lid a ritá sa  v e tte  körül. K e v e se n  h a rco ltak , 
so k an  d rukkoltak  é s  sztrá jk o ltak . Aki a lázad ó , a  h á ta  m ö g ö tt á lló  o rszág b ó l 
m e n t be  a b ö rtö n b e , v ele  s z e m b e n  álló, a lázad ók kal s z e m b e n  e lle n s é g e s  
o rsz á g b a  lé p e tt  ki a  b örtö nb ől. Ezt Eörsi Istv án  n ag y o n  s z é p e n  írta  m eg.
A tö b b s é g  e n g e d e t t  a k é n y sz e rn e k , az e rő sz a k n a k  é s  fé lt a m egfélem lítő - 

itől. Rendkívüli helyze tek tő l é s  s a já to s  k is e b b sé g e k tő l e ltek in tv e  ez  szo ko tt 
tö r té n n i. Ez a te rm é s z e te s .  „N em  m u szá j h ő s n e k  lenni, h a  n em  leh e t."  N á ­
lunk a z o n b a n  e n n é l k icsit tö b b  tö r té n t. Akit s ik erre l fé lem líte ttek  m eg , sokkal 
inkább  é rz e tt  k ö z ö s sé g e t azokkal, akik m eg fé lem líte tték , m int azokkal, akik 
n em  fé ltek  v ele . L en g y e lo rszág  tisz te le tte l é s  e g y ü t té rz é s se l  n é z e tt  a for­
ra d a lm a s  M a g y a ro rsz á g ra . M a g y a ro rsz á g  h a ra g g a l é s  m e g v e té s s e l  n éz e tt 
v issza  n e g y e d sz á z a d d a l k é ső b b  a fo rra d a lm a s  L e n g y e lo rszág ra .
'5 6 -b an  ö ssz e v e g y ü lt a kutyák  é s  a  fa rk a so k  d a la . Az o rsz á g  n é p e  fázo tt is, 
é h e s  is volt, az  o ld a lá t is  á tlő tték , v iszo n t s z a b a d  s e m  volt. E bben  a hely ­
z e tb e n  e g y ü tt d a lo ln ak  a ra b  fa rk a so k k a l az  é h e s  kutyák. A m ikor a z o n b a n  a 
re n d e s  k u ty a é le tre  m ód  m utatkozik , elválik  az eb  az  o rd a s tó l. P e rsz e  m indkét 
dal ham is. H o ssz a b b  tá v o n  fe n n ta r th a ta tla n , d e  m in d en k é p p  é lv e z h e te tle n  a 
s z a b a d s á g  a n y o m o rb an  é s  a jó lé t a s z o lg a sá g b a n .
A nnál k ö n n y eb b  e g y  o rsz á g o t elnyom ni, m inél k e v é sb é  érzi m a g á t e ln y o m o tt­
nak . Ezért is le h e te t t  v iszony lag  k ö n n y e d e b b e n  fe n n ta r ta n i  M a g y a ro rsz á g o n  
a fe n n ta r th a ta tla n t . De ez  a  h a tá s  n em  tűn ik  el a re n d sz e rre l. Az, h ogy  a s z a ­
b a d sá g ig é n y  f e n n ta r tá s á n a k  m ekk ora  volt az é r té k e , a b e c s ü le te  a  t á r s a d a ­
lom b an  egy ko ron , a le g k e v é sb é  se m  fü g g e tle n  a ttó l, h ogy  m ekk ora  m ost.
A fo rra d a lo m  ü n n e p e  azok é , akik b e n n e  m a ra d ta k . Akik a s z a b a d s á g  ig én y é t 
fe n n ta r to ttá k  é s  fen n ta rtjá k . V ajha e g y sz e r  o rs z á g o s  ü n n e p  leh e tn e !

„Ahány ember, annyi ötven­
hat” - mondta Göncz Árpád. 
Három halálraítélt és kivég­
zett arcképe következik. Sor­
sukban több a párhuzamos , 
mint a különbözőség.

M árton László 

Angyal István

N eve ta lán  a legism ertebb. „Nagy, 
rusztikus kő legyen a névtelen cső­
cselék em léke, am elyből le ttünk , 
mellyel egyek vo ltunk”- ír ta  búcsú ­
levelében a Tűzoltó-utcai felkelők 
parancsnoka. És hozzátette: „ha 
bán tan i lehet m ég m inket valam i­
vel, hogy esetleg m ártírt, vagy hőst 
csinál be lő lünk  a ’hálás u tóko r’”.

H a csőcselék nem  is, p ro letár 
lett, de m aga választotta. A  háború  
u tán  beira tkozo tt a  bölcsészkar­
ra, de  h am arosan  kizárták , m ert 
a dogm atikus tö rpékkel szem ben 
Lukács G yörgyöt tám ogatta. D u- 
napente lén  (a későbbi Sztálinvá- 
rosban) le tt vasbetonszerelő. Az 
„igazi szocalizm ust” kereste, 56 
ok tóber 23. éjjelén m ég a  rád iónál 
lövöldözött, azu tán  a Tűzoltó-utcai 
felkelőcsoport élére állt. A  Pong- 
rá tz  fivérek vezette, m eglehetősen 
vegyes C orv in -köziek  szom széd­
ságában ez volt az egyetlen cso­
po rt, am ely  m iközben  a szovjet 
csapatokkal tűzharco t vívott, a 
nem zetisz ínű  zászló m ellé a vö ­
röst is kitűzte. M agyarokra nem  
lőttek, a kezükre kerü lt ávósokat, 
vagy akiket an n ak  véltek, b iz to n ­
ságba helyezték. Egy m agát átálló- 
n ak  álcázó szovjet felderítő  tisztet 
is befogadtak  a csoportba . Angyal 
István tárgyalásán is szocializm us 
hívének vallotta magát.

V alószínűleg éppen  ezt, a  szán­
dékok  és te ttek  gyerm eki tisztasá­
gát nem  tu d ták  elviselni a vérbírák. 
M ár novem berben  le tartóz tatták  
és az elsők között végezték ki.

Nickelsburg László

A konszolidáció időszakában, ok ­
tó b e r 28-án  vette át a B aross-tériek 
parancsnokságát. Jóval idősebb volt 
a  csopo rto t alakító  tizenéveseknél. 
A  sors kü lönös fintora, hogy  m i­
előtt a szovjet csapatok és-az .ÁVH

ellen fegyvert fogott volna - p o l­
gári foglalkozása, a m űszerészség 
m ellett m aga is a  po litikai ren d ő r­
ség ügynöke volt. Kivételes szerve­
zőnek  bizonyult, a  szedett-vedett 
csapatot fegyelm ezett nem zető r 
osztaggá alakította, m ég ag it-prop  
osztályt is m űködtetett. M egfon­
toltsága, tapasztalata novem ber 4- 
én  vált fiatal beoszto ttja inak  hasz­
nára . A  visszatérő szovjet csapatok 
tú lerejét látva, a rem énytelen  harc 
beszüntetésére és a csoport felosz­
la tására ado tt parancsot.

K ádárék „igazságszolgáltatásá­
ra” jellem ző, hogy  egyazon v ádért 
kétszer ítélték el. E lőször életfogy- 
tiglanra, m ajd egy újabb perben  
halálra. A m eg to rlóknak  vérre volt 
szükségük, lehetőleg olyanokéra, 
akik  a fo rradalom  napjaiban  m ások  
vérét kím élték. N ickelsburg László 
volt, az esem ények u tán  ö t évvel az 
56-os perek  u tolsó kivégzettje.

Földes Gábor

A h árm ó juk  közül ta lán  az ő so r­
sa a legtragikusabb. A z ő kezéhez 
m ég a szó képletes érte lm ében  sem  
tapad t vér - ellenkezőleg, két a lka­
lom m al is a töm eg és a hatalom  
képviselői közé állt. Először, am i­
kor a  győri b ö rtö n t tám ad ták  m eg, 
m ásodszor, am ikor parlam en ter­
kén t M osonm agyaróvárra küldte 
Szigethy Attila, a győri N em zeti 
Tanács elnöke. Színházi em ber­
kén t egyetlen fegyvere a szó volt, 
ezzel gátolta m eg lincselést.

A  m egtorló  kádári ha ta lom nak  
azonban  sok  vérre volt szüksége, a 
nagytehetségű rendező  vérére is. 
Első le tartóztatatása u tán  bűncse­
lekm ény hiányában elengedték. 
M ég ideje m arad t az elnyom ók 
és elnyom ottak  harcáról szóló re­
m ekm ű, a B ánk Bán rendezésé­
re. H a akarta  volna, G yőrből két 
ó ra  alatt Bécsbe érhe te tt volna, de 
elképzelni sem  tud ta , hogy  m ég 
egyszer érte  jönnek . M ásodszori 
le tartóztatása u tán  olyan vádat k o ­
ho ltak  ellene, am ely egyenes úton 
vezetett az akasztófához. A tá r­
gyalás a P ártközpon tban  előzőleg 
m eghozott ítélet egyszerű k ih ir­
detése volt. 1957 tavaszán a  m u n ­
kásság fegyveres ellenállásának, a 
d iákm ozgalm ak m egtörése u tán  
az. é rte lm iség . terrorizá lása .v o lt a

fő feladat. Földes nem  kért kegyel­
m et. .. és erre  n em  is szám íthato tt.

Hittek és csalódtak

A ngyal István, N ickelsburg László 
és Földes G ábor pályájában több 
p árhuzam ot is felfedezhetünk. 
M in d h á rm an  felszabadulásként 
élték m eg a  h áb o rú  végét, m in d ­
h á rm an  h ittek  az új rendben , 
m in d h á rm an  csalódtak. 1953- 
b an  m in d h á rm an  N agy Im re 
szem élyében és tá rsa iban  lá tták  a 
kiu tat. A m ikor a  h a ta lom  ostoba­
sága és elvetem ültsége fegyveres 
felkelést válto tt ki, m in d h á rm an  
csatlakoztak  hozzá - a  szabad­
ságból születő új ren d  hívei és a 
véron tás ellenfeleiként. A  h ábo rú  
u tán  kü lönböző  u takon  ind u l­
tak, de m in d h á rm u k  valam iféle 
közösségben kereste identitását. 
Földes G ábor belépett a  p ártba  
és nép i kollégista lett, A ngyal Ist­
ván pártonk ívü li kom m un istának  
vallo tta m agát, N ickelsburg való­
színűleg ezért te tt szolgálatokat a 
titkosrendőrségnek .

D e m ié rt nem  érezték te rm é­
szetes m ód o n , hogy  ide, ehhez 
az országhoz és ehhez a néphez 
tartoznak? M ert 1944-ben tö rtén t 
valam i. A ngyal István m egjárta 
A uschw itzot, ahol végignézhette, 
am in t nővérét szökési k ísérletért 
felakasztják. N ickelsburg László, 
ak it tá rsa i „zsidó Laci”-kén t em ­
legettek m unkaszo lgála tra  vitték. 
Földes G ábort deportá lták , de 
m egszökött és bujkálva érte  m eg 
a szovjet csapatok érkezését. „A 
holokauszt á trendezte  a zsidó em ­
berek  értékrendjé t, a  k o m m u n is­
ta  rendszer legyalulta a m aradék  
iden titást is” - írja  R adnó ti Z oltán  
rabbi. A ngyal, Földes, N ickelsburg 
1956 őszén lelte m eg a kaput, am e­
lyen át visszatérhetett a m agyar 
tá rsadalom ba. M últjával, gyászá­
val, csalódásaival. O lyanként, am i­
lyen volt.

É rdem es-e, szabad-e ha t évti­
zed elm últán  errő l beszélni? Úgy 
gondolom , igen. N em  csak szabad, 
szükséges is.

Ostoba érvek

1956 u tán  és m áig  is két ellent­
m o n d ó  m ítosz kering  ’56-ról. Az 
elsőt az idők és az ösz tönök  m élyé­
ből előbújó őspatkányok terjesztik: 
m in d en t a  zsidók csináltak, m in ­
den ért ők  felelnek. A kapitalizm u­
sért, a k om m un izm usért, a  fo rra­
dalm akért /  e llenforradalm akért. 
A  fo rradalm at követő m egtorlás 
éveiben, többek  között M arosán 
G yörgy hangoz ta to tt ilyeneket, a 
rendszerváltás u tán  C surka és so ­
kan m ások.

A  m ásodik , egyidejűleg te r­
jesztett m ítosz szerin t ’56 lényeg­
ében  an tiszem ita  volt, a  zsidók 
csak az elnyom ó rendszerrel teljes 
azonosulás, vagy a távozás között 
választhatnak. A lkalm asint elő­
ször az elsőt, m ajd  a m ásodikat. Az 
azonosulás beolvadást je len tett, .a.

m últ, a  szem élyiség teljes feladását 
feltételezte, társulva a ham is h ip o ­
tézissel, hogy az önfeladást a  külvi­
lág is tudom ásu l veszi és elfogadja. 
A  távozás a  legtöbb esetben  egyet­
len  célországot jelentett, aho l a 
bevándorló  az önazonosság újabb 
átfogalm azására kényszerült.

A  képlet sö té ten  ostoba, úgy­
szólván m in d en  észérvnek ellen­
áll. T erm észetesen m in d en re  lehet 
példát találni. K érdés, hogy van-e 
értelm e? Felsorolni N agy  Im re 
környezetéből neveket, az író lá­
zadás, a Petőfi körösöket, az 56 
őszi d iákm ozgalm ak  résztvevőit? 
Szem beállítani velük a Rákosi ko r 
négyesfogatát, az ÁVH és m ás el­
nyom ó szervek főtisztjeit? A  Rajk 
p e r áldozatait, ak iket saját „hit- 
sorsosaik” ju tta ttak  akasztófára? 
A  hajdan i ávós főnököt, aki azo­
nos szárm azású helyettesét vereti 
agyon? A  rendőrezredest, aki N agy 
Im re  és társai le tartóztatásával ala­
pozza m eg karrierjé t, hogy  a végén 
Izraelbe távozzon? A kevés, de 
m égis m eg tö rtén t lincselés, kevés 
árta tlan  áldozatát?

A ki ilyen statisztikát készít, 
bonyolult, kanyargó életutakat, 
gyökeresen kü lönböző  helyzeteket 
p róbál egyetlen karto tékba gyöm ö­
szölni. A ki nagyvonalúan átsiklik 
a  tö rtén e t kényelm etlennek  tű n ő  
részletei felett, sem  lehet kü lönb  az

Gázkamra helyett akasztás

M arad  az egyetlen m egoldás, 
am ely a tö rténész t a p ropagan ­
distától m egkülönbözteti: sem m it 
sem  eltagadni, m in d en t m érle­
gelni, igazat m ondan i akkor is, ha 
tudjuk, hogy  a teljesnek vélt iga­
zság m egközelíthetetlen.

„Egy folyó irányát nem  az álta­
la ho rd o tt szem ét határozza m eg” 
- jellem ezte a tö rtén teket D éry  T i­
bo r bebörtönzése előtt. O któber 
23. m ostanság nem  az akkori folyó 
em lékezetének, hanem  az azóta 
felhalm ozott szem ét szőnyeg alá 
söprésének napja. H áryjánosok 
tobzódásának, egyre torzabb sze­
mélyiségek ikonnná avatásának 
alkalm a. Angyal István pontosan 
ettől tarto tt, ezért tiltakozott búcsú­
levelében a „hálás u tókor” m erény­
letei ellen. N em  felejtést, tisztességet 
kért tőlünk. Angyal István, Földes 
Gábor, N ickelsburg László tö rté­
nete hetven évvel ezelőtt, 1944-ben 
kezdődött, és ha  gyilkosáikon m ú ­
lik 1944-ben be is fejeződött volna. 
T izenkét évig keresték szabadságu­
kat, m éltóságukat, am elytől 44-ben 
m egfosztották őket. G ázkam ra, 
tarkónlövés helyett akasztófa várta 
őket. D e ezt a sorsot, ha  nem  is ke­
resték - választották. Ezt a halált, ha 
n em  is kívánták  - vállalták. A  föld, 
am ely 44-ben  kitagadta őket, 56 
u tán  befogadta csontjaikat.előzőnél!

HÉTRŐL-HÉTRE TALLÓZUNK A MAGYARORSZÁGI NÉPSZAVA 
SZÉP SZÓ MELLÉKLETÉBŐL.
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